Naliczytlem kilkadziesigt artykuiow o Twoim wypadku,
audycji telewizyjnych i radiowych nie licze. Stales sie
gwiazda wlasnego serialu.

Nigdy tego nie chciatem. Wiem, ze kiedy lezatem w szpitalu,
kiedy bylem nieprzytomny, do mojego pokoiku dobijali sie
fotoreporterzy. Pielegniarki nie chciaty ich wpusci¢- staty na
strazy. Gdyby lezat tam ktos wazny i znany, ale ja? Na
szczescie odnosili sie do mnie z duzg atencjg i szacunkiem.

Trudno nie wspoétczué¢ komus, kto otart sie o Smieré.

Ja po prostu nie jestem zarozumialcem jak wielu w tej branzy.
To kolorowe pisma dzwonity do mnie, a nie ja do nich. Troche
naiwnie odbieratem wszystkie telefony, traktowatem je jako
przyjacielskie, a nie wykonywane po to, zeby cos napisac¢. Po
jednej z takich rozmow jakas gazeta napisata, ze ,Ziemiec do
konca zycia bedzie oszpecony”. A powiedziatem tylko, ze
pozostang mi jakies blizny. Innym razem ktos dzwoni i pyta, jak
sie czuje. Ja mowie, ze dobrze, ale strzyka mnie w reku. Po
trzech dniach artykut: ,Ziemcowi grozi uciecie reki".

Wiesz, ze moéwito sie o Tobie wczesniej swietnie wyglada,
swietnie przygotowany, ale jednak to cztowiek bez
wlasciwosci.

Dziekuje, ze mi to méwisz, teraz juz wiem, czego mi brakowato
(Smiech).

Poczytaj, co pisali o Tobie ludzie na forach internetowych.
Widzom brakowato czegos, za co mozna Cie bylo
pokochaé. Albo znienawidzié.

Zyjemy w czasach, w ktérych kultura osobista nie jest juz w
cenie, w cenie jest bycie chamem i bucem. Im czesciej ktos
przerwie czy huknie, tym jest fajniejszy wywiad. Dawno temu



zorientowatem sie, ze sie zle urodzitem. Nie w tych czasach.
Zawsze zajmowatem sie przygotowaniem do pracy, a nie
dbaniem o wtasny wizerunek. To byt btad. Bo Ci gorzej
przygotowani czesto byli bardziej czytelni, a potem bardziej
szanowani przez szefow. Styszatem: inni majg duzg
rozpoznawalnos¢, a Ty co? Teraz wiem, ze trzeba tez i o to
dbac.

Teraz bedzie latwiej, bo masz swojg legende. Ziemiec to
bohater, uratowat rodzine, o mato nie zginat. Udato Ci sie
to medialnie rozegraé.

Nie stawiaj pytania w ten sposob, bo nigdy niczego nie
rozgrywatem. Kiedy wydarzat sie wybuch w kopalni, bytem
zapraszany do mediow jako ten, ktory sam cos takiego przezyt.
Potem juz nie chciatem o tym moéwi¢. Moja zona powiedziata:
powinienes pojs¢, bo Twoje stowa mogg komus pomdoc.
Poszedtem, cho¢ nie do konca przekonany. Kilka miesiecy
pozniej miatem operacje. Chirurg w pierwszych stowach
podzieckowat za moje wystepy medialne. ,One bardzo pomogty
nam wszystkim. Gdyby najbardziej nawet medialny lekarz
powiedziat to samo - ludzie by mu nie uwierzyli. Panu wierzg.”

Zostates mianowany Kamilem Durczokiem poparzonych.

Ja tylko walczytem o powrét do normalnego zycia. On walczyt o
zycie.

Podobnie jak Durczok, zamierzasz napisa¢ ksiazke?
Cos tam pisze. Ale nie wiem, co z tego bedzie.

W Wigilie po raz pierwszy od kilku lat prowadzites
"Wiadomosci". Po raz pierwszy od dawna pojawites sie na
ekranie. Miates bardzo wysoka oglagdalnosé. Ludzie
wiaczyli telewizje, zeby zobaczy¢ bialego krokodyla,
zywego Ziemca.



Wiaczyli telewizje, zeby zobaczy¢ Wiadomosci, ale tez pewnie
po to zeby sprawdziC czy jest pokurczony, czy bedzie stat czy
siedziat. Czysta ludzka ciekawos¢. Dopiero sie z tym oswajam.
Okres ochronny sie skonczy, za miesigc bede oceniany za
prace, a nie za to, ze zyje. Po tym wydaniu wigilijnym dostatem
kilkadziesigt smsow. W jednym kto$ napisat. dates nadzieje
milionom ludzi. Niech to bedzie prawda wobec jednej tylko
osoby... Kurcze, fajnie jest dawacé nadzieje.

Twoi koledzy mowia: Krzysiek zawsze byl wierzacy, ale
dopiero teraz zaczat to okazywac. A kiedy poszedies na
spotkanie dziennikarzy telewizji Puls, podziekowa¢ za
zbiorke pieniedzy, przede wszystkim poprosites o
modlitwe.

Jesli emerytka powie, ze wiele w zyciu zawdziecza modlitwie,
to powiedzg, ze stara babcia bredzi. A jesli powie to cztowiek
mitody, pracujgcy w telewizji... Przyszedt czas, zeby gtosno o
tym mowic.

Facet, ktory prowadzi gilébwne wydanie najpopularniejszego
serwisu informacyjnego w tym kraju, méwi: wyzdrowiatem,
bo dzieci sie za mnie modlity... Chtopie, wysmiejg Cie!

Ryszard Bugajski w jakims wywiadzie radiowym powiedziat
niedawno, ze jest za stary, zeby sie wstydzi¢ wiary. Przed 40.
rokiem zycia wiara troche uwiera, trudno sie tym tak chwalic jak
np..mitosnymi podbojami. Dorostem, zeby moéwi¢ o tym gtosno.
W szpitalu byto bardzo Zle. Zmudna walka z bakteriami,
gorgczki nie moégt zbi¢ zaden antybiotyk. Nie byto pewne, czy
przezyje, czy umre na co$ w rodzaju sepsy. Jedna z
pielegniarek spytata mojg zone, czy znamy kogos, kto ma w
domu flakonik z wodg z Lourdes. Flakonik sie znalazt. Zona
zaczeta mnie poi€, po kilka tyzek dziennie. | nagle gorgczka
spadta, bakterie zniknety. Nabratem sit i zaczatem rehabilitacje.
Moze to przypadek. A moze nie.

Modlites sie wtedy?



Bytem owiniety w bandaze, jak mumia. Jak sie lezy, to cos
trzeba robi¢. Rozmawia¢ ze sobg, z Bogiem. Kapelan wpadat
rano jak do supermarketu: chorych duzo, czasu mato. Pawet
Zuchniewicz, wielki oredownik papieza Jana Pawta Il, przyniost
mi obrazek z papiezem. Byla w nim dziurka, a w niegj
fragmencik szaty papieza. Taka relikwia. Z tytu byta modlitwa.
Modlitem sie wiec o wstawiennictwo do Jana Pawia |l.

Ale przychodzili takze inni znajomi. Pytali: kurcze, czemu
akurat Ty? czemu ciebie to spotkato? Do dzi§ nie mam
odpowiedzi, ale stawiam sobie te pytania. Wiesz, 3 dni po
wypadku mielisSmy lecie¢ na wakacje nad cieptym morzem.
Niedawno doznatem takiego olsnienia: a moze dzieki temu
moje dzieci nie zginety? Moze ktéres z nich by utoneto? Albo
zostato porwane...

Troche filozofujesz...

Ale kiedy jestesmy odcieci od normalnosci, zadajemy sobie
mnostwo pytan. Normalne bytoby tez zgtaszanie pretensji do
Boga. Ale z tego wyleczyt mnie telefon od kolegi. Zapytat, czy
cierpie. Boli? No, boli. Nie przejmuj sie, dostajemy tylko taki
krzyz, ktory jestesmy w stanie unies¢. Wtedy zrozumiatem
powiedzenie: co nas nie zabije, to nas wzmocni. Jesli ktos
zycie traktuje jako "fun", ale bez "risk", to Swiat mu sie zawali.
Myslatem przez pryzmat powstancow warszawskich, ludzi w
katowniach SB. Czym jest moje cierpienie wobec ich
cierpienia? Poza tym to zbliza do cierpienia Chrystusa. On
oddat zycie za nas. Ja bytem bliski oddania zycia za wiasne
dzieci. To naprawde zbliza do istoty wiary. | do prawdziwego
sensu zycia.

Teraz to dopiero filozofujesz!

Bo wczesniej spedzajgc caty dzien w pracy czutem sie tak,
jakbym tyrat w Londynie na zmywaku. W domu tylko spatem.
Prace konczytem o 23., rodzine widywatem tylko rano. Trwate
w zyciu jest tylko to, co sami zbudujemy - dom i rodzina. Nie



wiem, jak bym dzis wygladat, gdybym nie miat tego
wszystkiego, dla czego warto byto szybko wyjs¢ ze szpitala, a
potem zacisngC zeby i przez miesigce ¢wiczyC, zeby nie miec
podkurczonych rgk i ndg. Sg ludzie, ktdérzy nie majg dla kogo
walczy¢, wiec na wiasng prosbe bedg jezdzili na wozku.

Wedtug ludowego powiedzenia, mezczyzna musi w zyciu
zasadzi¢ drzewo, zbudowaé dom domu i sptodzi¢ syna.
John Eldredge w "Dzikim sercu" pisze natomiast, ze kazdy
mezczyzna pragnie tak naprawde przezy¢ przygode i
uratowaé dame swego serca. Wszystkie te rzeczy juz
zrobites.

Jawie sie tutaj jako wielki szczesciarz. Jestem bardziej
romantykiem niz pozytywistg, zawsze chciatem romantycznie
zging¢. Dla mtodego chtopaka chyba nie ma piekniejszej
Smierci, niz za Ojczyzne. Dopiero w szpitalu dotarto do mnie,
ze ranni powstancy czesciej umierali w meczarniach w
piwnicach, niz pieknie gineli na barykadach. Teraz juz nie
gadam takich gtupot: po co ging¢ za ojczyzne, skoro mozna dla
niej ciezko pracowac.

Czyli jednak pozytywista.
Moze po pewnym czasie sie do tego dojrzewa.

W samym reczniku wyniostes z mieszkania garnek z
ptongca parafing. Czujesz sie bohaterem?

Nigdy tak nie myslatem! Co sie tak naprawde stato,
uswiadomitem sobie dopiero rano, w szpitalu. Wtedy poczutem
bol. Wczesniej bytem w szoku, chodzitem o wtasnych sitach.
Stopy wielkosci bochenkow chleba, z czarng skoérg. Schodzgc
do sgsiadow pietro nizej zostawitem krwawe Slady na
schodach. Lezatem na korytarzu w plamie krwi. Poptakatem
sie, gdy zobaczytem, jak wyglagdam, spalong skére. Bl i strach
przyszty nastepnego dnia. Kto§ mnie niedawno spytat, czy w
oczach dzieci uchodze za bohatera. One tego nie pamietaja,



chociaz mialy traume. Srodkowa cérka gdy po wypadku
ustyszata cokolwiek o ogniu, nawet w telewizji, miata reakcje
wymiotne. Maty synek styszgc karetke pogotowia, myslat, ze to
do nas - za kazdym razem chciat wraca¢ do domu, bo cos
ztego sie stato. Ale to przeszto, niedawno palilismy ognisko w
lesie, nikt nie miat obiekciji.

Po wypadku byles catkowicie zalezny od zony. Zeby sie
umy¢, musiates jg prosi¢c o pomoc. Meska duma pewnie
cierpiala.

To byto psychicznie nie do zniesienia. Czutem sie jak czwarte
dziecko, tylko gorsze, bo ciezkie i duze. Dtugo bez jej pomocy
nie bytem w stanie zrobi¢ nic, musiata mnie podniesc¢ z t6zka!
Postugiwalismy sie biurowym krzestem, na ktérym mnie wozita.
Dzieci przynosity mi kapcie, otwieraty mi rano zastony. To byto
urocze, ale i koszmarne, bo wczesniej to ja bytem glowg
rodziny. Dzieci zaczety mnie w koncu omijaé. O wszystkim
rozmawiaty tylko z mama, tata byt takg rosling, ktora nie ma
wptywu na zycie w domu. Uswiadomitem sobie, ze musze sie
wzig€ w gars¢, bo za chwile moze by¢ za p6zno. Zaczatem im
czytaC bajeczki przed snem. Wiesz, jak sie przemieszczatem?
Ruchem robaczkowym po podtodze, na pupie. Dzieci sie
Smiaty, ale wtedy znéw zaczety mnie traktowac jak ojca.

Byly takie momenty, kiedy Twoja zona miata dosS¢?

Bezposrednio mi tego nie powiedziata. Byta twarda, chociaz
spata po 3-4 godziny na dobe. Ale widziatem to na jej twarzy.
Kiedy lezatem w szpitalu, chciatem zeby caty czas byta ze mna,
doskwierato mi potworne poczucie samotnosci. Po wyjsciu ze
szpitala byto jeszcze gorzej. Pomiedzy zrobieniem zupy, opieka
nad dzieckiem, zatatwianiem spraw na miescie i zakupami,
musiata mnie umyc¢, wyjac z wanny, wytrze¢, nasmarowac. | co
najgorsze - zaraz po wyjsciu ze szpitala - zmienia¢ opatrunki!!!
A to mato kto potrafi! Ale bardzo nas to zblizyto. Kiedy wozita
mnie z Ursynowa na Zoliborz na rehabilitacje, codziennie
spedzaliSmy w samochodzie po cztery godziny.Ona czekata na



mnie kilka godzin, w zimne dni dogrzewata sie herbatg z
termosu. Po rehabilitacji znosita mnie do samochodu,
instalowata jak starszego pana - zajmowatem catg tylng
kanape.

Pomagali tez koledzy. Wyremontowali Ci kuchnie, wystali
dzieci na jakies wakacje. Trudno byto przyjaé pomoc?

Nie chciatem przyjmowacC wsparcia finansowego. Miesigc po
wypadku przyszedt kolega z listem od redakcji "Wiadomosci" |
kopertg z pieniedzmi. Nie chciatem przyjgc¢. Ale powiedziat mi:
to nie jest duzo, ale zrobisz im przykros¢, bo nie wiedzg, jak
inaczej Ci pomdc. Przydato sie, bo dochodzenie do zdrowia
sporo kosztuje. Dzieki wsparciu nie musiatem sie tym martwic.

A co z wygladem? Masz ciato pokryte bliznami,
nienaturalnie czerwone. Z przystojnego, wymuskanego
faceta zmienites sie w brzydala.

Ale to tylko, gdy sie rozbiore, bo na twarzy tego nie widac
(Smiech). Nie musze sie przejmowac, facetowi dodaje to chyba
atrakcyjnosci. To jak z tymi facetami z reklam: pomarszczeni,
sterani zyciem, ale ze smakiem. Klopot miatem, gdy po raz
pierwszy poszedtem z dzieémi na basen. Ludzie sie
przygladali. Patrzcie, jakis dziwiny, moze to zarazliwe? Batem
sie, ze mnie wyproszg. Ale przestatem sie przejmowac, choc
caly czas czuje na sobie wzrok. Moze gdybym byt lwem
salonowym...? Chociaz zona mowi, ze dla niej nadal jestem
lwem (Smiech). Tylko dzieci troche sie mnie baty. Jedna z cérek
powiedziata niedawno zonie, ze juz sie nie boi poparzonych
ludzi.

Moje kolezanki méwig, ze lubig ogladaé¢ ,Wiadomosci”,
gdy Ziemiec prowadzi, bo jest na czym oko zawiesi¢. Ale
na codzien zadna z Ciebie gwiazda. Nie nosisz sie¢ modnie,
jezdzisz starym rzechem i masz rozlatujagca sie¢ komorke.
Nie przystajesz do srodowiska.



Pamietasz komiksy o Tytusie de Zoo? Tytus powiedziat: nie
szata zdobi szympansa, lecz szympans szate. Widze na ulicy
facetow ubranych jak z pism o0 modzie. Wszyscy wygladajg tak
samo: wagskie spodnie, czarny ptaszczyk trzy czwarte, lakierki i
modny szaliczek zawigzany w ten sam sposob. Majg takie
same fryzury, nawet chodzg podobnie! | wyglgdajg smiesznie.
Zona mnie czasem goni, zebym czesciej sie golit i czesciej
chodzit do fryzjera. Ale faktycznie jezdze starym samochodem,
ktory ostatnio rozkraczyt sie na srodku wiaduktu. A gadzety nie
sg mi potrzebne. Uswiadomitem sobie, ze na siebie juz nic nie
wydaje. Wszystko mam, a pienigdze wydaje na dom i na dzieci,
a to worek bez dna.

Facet zajmujacy sie dzie¢mi to prawdziwy facet?

Oddalanie tej odpowiedzialnosci to jest dowdd meskie;
stabosci. Lew w mezczyznie odzywa sie dopiero wtedy, kiedy
ma rodzine i potrafi jg obroni¢. Szczegolnie w postindrustrialnej
dzungli lew musi broni¢ rodziny, kiedy zdarza sie wypadek albo
kiedy traci prace. Zaden mezczyzna na tozu $mierci nie zatuje,
ze spedzit za mato czasu w pracy - raczej, ze za mato czasu w
domu! Dlatego ciesze sie, ze ten rok spedzitem w domu, z
dzie¢mi. Juz nigdy nie bede miec takiej okazji.

Mogtbys pracowaé¢ na zmywaku, zeby utrzymaé rodzine?

Tuz po studiach bytem inzynierem ochrony srodowiska i
grzebatem w sciekach. W kaloszach pobieratem scieki,
zatykajgc nos, potem przelewatem je w préboéwkach. Bytem tez
kierownikiem warszawskiego kina Femina. Wydawato mi sie,
ze bede planowac festiwale filmowe. Akurat. Musiatem dba¢ o
to, zeby w toalecie bylo czysto, a kasjerki nie krzyczaty na
klientow. Gdybym musiat, pracowatbym w spozywczaku na
miesnym. Pewnie nie wyzywitbym rodziny, wiec trzeba bytoby
wzig€ drugi etat - np. na nabiale. Chyba jednak wole zosta¢ w
mediach. Tym bardziej, ze spotykali mnie tez ludzie, ktorzy
pytali nie o zdrowie, ale: kiedy znow bedzie Pan w okienku? No
wiec jestem.



